油田日志

油田地震监测员在记录磕头机冲次时发现机器停顿与附近死亡同步，机上纸带出现刻有未完句子的暗码。死去的同事留下的铜嘴和装有旧地震纸的木箱引出半截岩芯和被截断的记录，纸带自行打印出同伴临终未说完的话后被焚毁，日志空白一行消失，井口仍回响两声无字的低语，暗示死亡与机器之间的神秘联系。